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Ddpmotjavri - Tombe d'Aslat - Cimetiere de Karesuando.
Automne-hiver 1920
(Ber-Jona)



Cet automne-la vint
le représentant de la Couronne

La langue du pouvoir
se répandit sur nous

Des mots suédois
impossibles a prononcer

Ils s'infiltrérent
a travers les vétements
se collerent a la peau

Le regard incisif

une pluie qui transperce
tout ce qu'on affectionne

Nous étions sales
nous vivions avec des chiens

des semi-nomades qui
marchions derriere des bestiaux

Le pain préparé par nos femmes
était si dur
gu'on s'y cassait les dents

Il s'avanca
sous des nuages chargés de pluie
jusqu'au milieu du paturage de reproduction



Pour discourir longuement
au milieu de nos
femelles de rennes en chaleur

Il était mandaté
par les hommes
des trois royaumes

les Suédois, les Norvégiens
et les Finlandais

Dans un monde complétement étranger
a celui des rennes
plusieurs familles avaient été désignées

Nous devions désormais contraindre
nos troupeaux a paitre
sur des territoires inconnus

Nous allions étre expulsés
des foréts, des montagnes
et des lacs

Le souvenir des voies de transhumance
et des chants

devait étre refoulé,

leur mémoire devait s'estomper

La mémoire du troupeau

Les pas du jeune renne
qui toujours
nous ramenaient au bercail



Maintenant ils allaient naitre
sur d'autres terres

A chaque nouveau pas

vers la maison cet automne
nous prenions congé de
nos vies

Mon frére et les autres
dirent adieu aux sentiers
et aux collines

Plus jamais nous irions

nous asseoir a la pointe de l'lle
la ou la mer polissait

les pierres

Et ou Aslat autrefois
avait appris a marcher

Alors le ventre se nouait
de spasmes douloureux

Pendant que I'hiver
comme a son habitude
recouvrait tout alentour
de son manteau blanc

Et que nous essayions

de faire fuir le loup

nous avancions rapidement au travers
des foréts gelées

Puis je fus de retour a la maison
sur le paturage d'hiver



Je vis le crépuscule
s'étendre sur
les fermes grises

Dans la forét de bouleaux
de l'autre coté de la glace
un groupe de tentes était dressé

Les colonnes de fumée
montaient au dela

du cimetiere

ou tu attendais

Ristin

Derriere
['enceinte du cimetiere

a coté de la tombe d'Aslat
Je t'ai prise par la main

tu avais une
plaie infectée au dessus
du sourcil

Silencieusement tu as posé
une derniére pierre
du rivage

sur sa tombe

Les doigts de Nilas
semblaient étre

des rénes tendus

dans ma main

Et les vagues familiéres
me parlaient



d'une liberté
qui existe en mer

Je dis que je
détestais les rennes

et avais besoin d'eux
en méme temps

Nous devions abandonner
Aslat a nouveau

A cause du labeur
et du troupeau

Il devrait
reposer la

seul

Puisque nous étions expulsés
de nos propres terres

Alors tu as dit :
Comment se sentir chez nous

la ou personne n'a le courage de dire
le nom de notre fils

Aslat a été oublié

Ils ne se souviennent
gue de sa destinée

Mais tu m'as promis



qu'il reposait
en sécurité dans sa tombe

On ne déterre pas
les morts

Les cloches
sonnaient au dela de
la forét

Elles nous appelaient
pour une célébration a I'église

Une derniére fois
nous devions
rencontrer les notres

Car maintenant il y avait beaucoup
il y avait beaucoup
de monde au village
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Village de Karesuando. Hiver 1920
(Ristin)



Les doigts du Suédois
dans ma bouche

les vétements répandus
partout sur le sol

Moi qui croyais
que c'était pour mes
mauvaises dents

que le médecin itinérant était venu

Avec des instruments durs
il me mesurait

des scribes
représentaient

de leurs griffures de
crayon

chaque recoin
de mon corps

Je compris qu'une
sorte d'étre courtaud
prenait forme

sur leurs papiers

L'encre de sa Majesté
dessinait les contours
d'une race animale

Les chaines

de notre soumission

défirent

la ceinture cousue de mes mains
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Ma poitrine tombait
leur dégo(t transpirait

Je vis comment ils
plissaient leurs
nez fins

et riaient
en méme temps

Mon amie prés de moi
me récupéra rapidement
mon habit traditionnel

Puis elle traduisit silencieusement
leur question

sur notre facon de procéder
pendant les regles

Derriére I'épaule du médecin
le pasteur

Je I'entendis
dire en finnois :

Leurs maris boivent
Dieu en pleure et
le Diable en rit

Et la honte
s'enracina en moi
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a cause de mes cheveux sombres

et mes
yeux sombres

A l'extérieur de la grange
les filles de mon amie
attendaient en grelottant
gu'on s'occupe

de leur cas

Et mon pauvre Nila
avait été attrapé

je ne sais pas ou

Une caméra était dirigée
vers son
visage indigné

jusqu'a ce que simplement
il perde toute volonté

Je les vis le piétiner
avec leurs grosses chaussures

IIs attirerent a eux
de hautes chaises
pour I'écraser de leur mépris

Je remarquai comme
il était devenu grand
il n'était plus un enfant

lui qui se tenait affolé
et muet entre leurs
mains nues qui
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prenaient possession de lui

Il devrait nous suivre
a l'institution
dit le médecin

et enfin
mon corps obéit

Et j'allai jusqu'a eux
et arrachai le pauvre malheureux
aux griffes du Suédois



